

MANIFIESTO POR EL CUENTO (CARTA ABIERTA A TODAS LAS PUBLICACIONES PERIÓDICAS)

C Qué motivó que el cuento como nuevo género literario tuviera dos espectaculares apariciones, primero en el siglo XIX y después en el XX? La respuesta es la misma: su publicación en revistas y diarios.

Los cuentos modernos nacieron y se difundieron en los periódicos, antes de convertirse en los libros que los recopilaban.

Poe, Chéjov, London escribían sus cuentos para periódicos. Carver, Cheever, Fante, Bukowski y los escritores del realismo sucio americano de mediados del siglo XX adelantaban sus publicaciones con cuentos en periódicos. La nueva generación americana del desarraigo publica en fanzines y diarios locales, y algunos también en diarios nacionales de gran tirada, antes siquiera de presentar su primer libro de cuentos.

En la América de habla castellana, el cuento ha sido siempre un invitado habitual de las publicaciones periódicas.

¿Qué ocurre en España con el cuento?

¿Ningún periódico es capaz de liberar una columna para acoger un cuento moderno?

Hablamos de dar oportunidades a escritores en muchos casos desconocidos que dedican una atención sostenida y rigurosa al género narrativo breve: a cuentistas.

El cuento es un género narrativo mayor, quizá el más complejo en su elaboración a pesar de su aparente sencillez, y que requiere de una

excelente precisión técnica para lograr que en el lector surja el efecto deseado.

El cuento es corto por definición, y muy intenso. El buen cuento marca un antes y un después en la mente del lector que ha sentido un terremoto bajo sus pies.

El cuento explota en la cabeza, anida en el alma y enseña a ver la vida desde otra perspectiva.

El cuento aguanta sin respirar tres estaciones de cercanías y varias de metro. El lector viaja, sí, pero no en el vagón.

El cuento es el género literario más acorde con el actual mundo, presuroso y alocado. Y lo es por dos motivos. Primero, por su minimalismo intrínseco. Y, segundo, porque en su interior guarda una bomba intelectual.

Demos una oportunidad al cuento.

Cada año más cuentistas se suman al movimiento. Mucho tienen que ver en ello las escuelas de creación literaria y los talleres que se han multiplicado por cien en los últimos tiempos.

El cuento como paso de la nada a la novela ya no es un simple ejercicio de preparación. Muchos de los cuentistas modernos son conscientes de que han encontrado en el relato corto su distancia.

El cuento, el buen cuento, es un reto.

Los cuentistas son a su vez devoradores de cuentos; fagocitan y degluten relatos con la esperanza de descubrir una nueva forma de tallar ese «diamante» en bruto que es la idea previa a la composición.

Lo que expresamente se solicita a la prensa escrita de este país es la concesión de un pequeño espacio diario o semanal en sus páginas de cultura destinado a la narrativa breve, y que ese espacio goce de la permanencia que, pensamos, merece este género literario.

Esteban Gutiérrez Gómez

Cuentista

<http://alotroladodelespejorevista.blogspot.com>

revista.alotroladodelespejo@gmail.com

TE CUENTO: AL OTRO LADO DEL ESPEJO

Para contarte me tendré que situar al principio de un invierno, al comienzo de un mes, noviembre para más señas. Donde el año moribundo intuye ya su final.

2008 sucumbió, como otros. No sin antes, también como todos los agónicos, suplicaba su deseo, reclamaba su sueño. No sólo los pendientes de morir, aunque sean periodos, tienen su particular desasosiego. También los vivos, los tangibles, lo tienen. Y de estos últimos –quizá, por su propuesta– el más loco de todos ellos, vino a mí. A otro sin sentido. La inquietud de un insensato solicitaba el amparo de un imprudente. Ahora que lo pienso, es para asustarse.

O no, quién sabía.

¿Por qué él, el insensato?

Intuí al suntuoso cuentista, narrador, en un e-mail. En él me presentaba su desazón en forma de manifiesto (por el cuento: nov, 2008) firmado: **Esteban Gutiérrez Gómez**, el lado cuentista, el más solemne de él, totalmente desconocido para mí, ya porque su lado canalla:

Bacø vicious, poeta, era el más familiar ante mis ojos, el más cercano y pariente, el hermano mío.

¿Por qué yo, el imprudente?

Por decirle: Bro, vamos a ir un poco más allá. Que no se quede en nada este resquemor tuyo; creo que hay posibilidades, y se puede concretar un proyecto más o menos sólido.

Al imprudente, un miembro más de la asociación cultural sin ánimo de lucro **LA VIDA RIMA**, le pareció que la desazón del insensato encajaría perfectamente en la idiosincrasia del colectivo *vidarrimense*, también «de atar»; no obstante, no hay cuerdos sin sogas, ni locos sin embudo por sombrero, o si los hay, no hay muchos que se constituyan en asociación y tengan como objetivo ecuánime, para sus asociados y simpatizantes, la consecución de la felicidad a través del arte en todas sus vertientes, como lo puedan ser la música, pintura, por supuesto la literatura... et-cétera. Fomentar la lectura también es motivo de alegría. Dije antes, más arriba, que aquel año se estaba muriendo y había gente soñando.

Hecha la propuesta al colectivo, y aceptadas las consecuencias, «*la cosa*» quedó englobada dentro de las actividades que propone la asociación con asiduidad, como por ejemplo: *Es hora de embriagarse (con poesía)*, revista de poeSÍa, madre del cordero. Basándonos en esta experiencia, establecimos los mimbres necesarios con los que hacer este nuevo cesto literario dedicado a la narración breve; también de *Es hora de...* adquirimos su filosofía, que nos sirvió de infinita ayuda para lo que vendría a ser «*la cosa*», por entonces sin nombre.

Como aquel tío de la capa, nosotros, de la endogamia hicimos un sayo. Con miembros de esta asociación y otros tantos, ajenos a la misma, constituimos un equipo; más imprudentes, más insensatos. **Rosa Naveiras**, **Reyes Monje** y **M^a Jesús Silva** se ocuparon del trabajo sucio, de decidir, de sopesar, lo que sí, lo que no. De prestar más atención que los demás. **Luis Morales**, **Daniel Orviz** y **José Naveiras** se ocuparon de la parte gráfica, de dejar bonita la revista. Abocetaron nuestro sueño hasta hacerlo palpable. **Miguel Ángel Martín** y **Esteban Gutiérrez** se empeñaron en ponerle calidad al asunto; y yo,

espectador privilegiado, me encargué de ir desatando los pocos nudos que encontré.

Y todos leímos; y entonces todos... leímos:

¿Por qué no jugamos a que entramos en la Casa del Espejo? Juguemos a que el cristal no era más que una gasa transparente de manera que nosotros podíamos pasar de un lado a otro con toda facilidad...

Alicia a través del espejo

Lewis Carroll (1832-1898)

Y eso hicimos, jugar; jugar sin miedo, atravesar el cristal sin temor. Ir al otro lado del espejo. Excluyendo a la pequeña Alice, nadie lo hizo hasta entonces. O quizá sí, pero no porque sí, y tampoco en un tiempo récord.

He aquí el origen de esta revista literaria, el chispazo que motivó que un grupo de personas dispusiésemos en pasar de lo dicho a lo hecho la misma tarde de aquel e-mail, de la publicación en la bitácora de **Esteban Gutiérrez Gómez** del *MANIFIESTO POR EL CUENTO*, en el principio de un invierno, un día, a primeros de noviembre de 2008. Ese mismo día abrimos la puerta a un proyecto ilusionante, donde siempre anduvimos buscando, y encontramos, la participación de los amantes del cuento, del relato y del microrrelato; con la pretensión, única, de dar a conocer a autores noveles que no habían logrado, más allá de sus blogs, publicar en periódicos o revistas, ni por asomo su propio libro, y que a nuestro juicio tenían (la siguen teniendo) calidad más que suficiente para ello. Y quisimos contar, además, con cuentistas y narradores de contrastada trayectoria, reconocidos unos, obviados otros, pero que ambos fuesen los más significativos del momento, para que arrojaran con sus textos a la savia inédita. Fuimos conscientes que siempre hubo una raíz, y no nos olvidamos de los grandes Maestros del género; tuvimos también en cuenta blogs y páginas web literarias que dedicaban (y siguen dedicando) exclusivamente sus páginas a este género narrativo. Y rozando lo inverosímil, quisimos apostar por una imagen dinámica,

innovadora y, en la medida de lo posible, atractiva hacia el lector, donde ilustradores, fotógrafos y otros funambulistas de la imagen tuvieron su cabida, y contribuyeron al no va más; dimos paso al experimento y mostrar así novedosas ideas narrativas.

Acababa de nacer la revista *Al otro lado del espejo*.

Vuelvo a hacer mención, esta vez recalcando, de que quien pone los cuartos cada cuatro meses para que tanto bueno quede impreso en el papel, eso es, alrededor de 400 ejemplares por edición, es una asociación cultural sin ánimo de lucro, es decir: la ecuación es la siguiente, dos puntos... *no money*, más allá de lo que aporten sus socios o simpatizantes, sumado a Madrid *no subsidy*, igual a... beneficio cero. La revista intenta subsistir por el método «cadena»; de modo que la venta de una edición supondrá editar la siguiente, y así hasta el infinito... o hasta que la cadena se parta. En cada edición, además, **LA VIDA RIMA** como editora de la revista y por sus santos xxx y rizando el rizo de la ganancia tiene la deferencia de editar una versión digital totalmente gratuita para uso y disfrute del mundo internauta. Claro que tanto desprendimiento, a veces, trae la consecuencia del derrumbe o, como decía antes, que la cadena se quiebre; evidentemente, hoy, *la cosita está mu chungu* que diría mi primo y la economía particular de cada cual no está como para andar tirando cohetes. Entonces, bajo el sol abrasador del interrogante, y como un sopro... bueno, dos soplos de aire fresco en la nuca y conocedores de nuestras dificultades, **Talía Luis Casado** y **Daniel Ortiz**, de **Ediciones Escalera**, fueron quienes nos propusieron, para la supervivencia de este proyecto, recoger en un libro, a modo de antología, estos retazos de existencia, esta actitud ante la vida. En esta selección hemos intentado englobar los textos que hemos entendido más significativos de los autores, conocidos y desconocidos, que nos han ido acompañado a lo largo de este recorrido, y que además de su talento, han desparramado aquí y ahora, una vez más, su generosidad por cada una de las páginas que tus dedos palparán, y así se mastique el placer de las imágenes que contienen sus narraciones, y de paso la saliva del nudo en la garganta, que te dejarán muchas de las mismas, sirva literalmente, de alimento.

La colaboración de todos estos autores, los unos y los otros, en este libro, como también lo fue en su día en la revista, ha sido meramente altruista, es decir, sin esperar nada a cambio, más allá de sentirse identificado con el proyecto *Al otro lado del espejo*; motivo por el cual el equipo de la revista y mi persona, también **Ediciones Escalera** les estaremos, siempre, inmensamente agradecidos. No me quiero olvidar, porque soy consciente –como coordinador de este sarao– de *la hijaputada* que es dejar a otros autores fuera de esta selección, de estas páginas, cuando también, de una manera u otra, durante estos años participaron y comulgaron con *Al otro lado del espejo*, y que entiendo tan válidos como éstos que a continuación leerás. Me cabe la esperanza de que habrá otra ocasión igual a ésta y que nos ocupa ahora. «Incluir / excluir» forman parte del deseo y siempre hay algo de justicia o injusticia en éste; como cuando se nos muere un año bueno o malo, o se nos va alguien a quien queremos u odiamos...

... y hasta aquí hoy, lectores, amigos míos, la historia, el cuento, la aventura sin más. Nos vemos, por supuesto que en *Al otro lado del espejo*, allí donde la ficción es una realidad, o viceversa.

... continuará

Gsús Bonilla

Coordinador de la revista *Al Otro Lado del Espejo*,
y de esta antología.

*al principio de un invierno, casi tres años después,
en un rincón de Malasaña.*

Y los autores son:

ABAD, NACHO – ALGEET, ESCANDAR – B. GALLARDO, LOLA – BARRUECO, JOSÉ ÁNGEL – BATANIA – BORDÓN, ANTONIO – C. FANJUL, SERGIO – CLEMOT, FERNANDO – CRESPO, MARIO – ECHARTE VIDARTE, IÑAKI – ESPADA, MANU – ESQUIVIAS, ÓSCAR – FIDES, SONIA – FRÜHBECK, CARLOS – G. NAVARRO, HIPÓLITO – GONZÁLEZ, DAVID – GUTIÉRREZ GÓMEZ, ESTEBAN – IRURZUN, PATXI – LÓPEZ, DOMINGO – LUIS CASADO, TALÍA – LUJÁN, MARCELO – LUNA, INMA – MARTÍN, MIGUEL ÁNGEL – MONJE, REYES – MORALES, LUIS – MUÑOZ (VOLTIOS), ÁNGEL – MUÑOZ ÁLVAREZ, VICENTE – NAVEIRAS, JOSÉ – OBRERO, SUSANA – ORTIZ PEÑATE, DANIEL – ORVIZ, DANIEL – PAZOS, OLAIA – PÉREZ CAÑAMARES, ANA – PEREZA, PEPE – PORTILLO, ANDRÉS – RABANAL, LUIS MIGUEL – RABANAL, XEN – REFOYO, DAVID – RENSTRÖM, MARKUS – RODRÍGUEZ CABRALES, ESTHER – SALEM, CARLOS – SÁNCHEZ SEMPERE, MAYTE – SANZ, MARTA – SERRANO, JAVIER – SILVA, LORENZO – SILVA, MARÍA JESÚS – TALAVERA, ESTELLE – VUKUŠIĆ, DÉBORAH – WOMACK, MARIAN

Y el ilustrista de la portada es:

DABIZ DEL REINO, EL HOMBRE ARRUGADO