
Prefacio

La identidad de mi invitado a cenar debía permanecer en secreto hasta 
el momento de su llegada. Un amigo –un experto constitucional y 
compañero activista– me preguntó si podría mantener una reunión 
secreta en mi casa. Mi trabajo consistiría sólo en facilitar la privacidad 
de un lugar seguro y una cena. Así que le di el día libre a la niñera que 
me ayudaba a cuidar de mi bebé y me metí en la cocina a preparar un 
pollo al horno.

Al anochecer, un taxi estilo ranchera llegó a la puerta de mi casa. Oí 
la voz de mi amigo mientras se bajaba del vehículo en compañía de un 
hombre tocado con un sombrero echado sobre la frente. No alcancé 
a reconocerlo hasta que se halló bajo la luz del porche y alzó la cabeza 
para saludarnos. Era Robert Mugabe.

Como todavía hace, caminaba extrañamente erguido a pesar de sus 
hombros algo caídos; parecía delgado y ágil, como si estuviese siem-
pre listo para echar a correr. Estábamos en 1975, un año trascendental 
para Mugabe porque fue excarcelado tras once años de confinamiento 
político. Ante la inminente posibilidad de un nuevo arresto, huyó al 
vecino Mozambique. En aquel entonces yo no podía saber que, a las 
pocas semanas de aquella cena, ese hombre comenzaría a organizar su 
base guerrillera al otro lado de la frontera. 

Aquella noche, estaba más inmersa en la cocina que en cuestiones 
políticas. Saber demasiados detalles golosos para la policía podía con-
vertirse en una peligrosa carga, así que no hice preguntas. Mugabe, 
que había llegado más tarde de lo esperado, anunció que pronto ven-
drían a recogerlo para llevarlo a Park Station, donde debía tomar el 
tren nocturno de las nueve. Corrí a la cocina para acelerar la comida. 
La puerta que unía el comedor y la cocina permaneció abierta mien-



tras los dos hombres se sentaban, ambos dando pequeños sorbos a 
su vaso de agua.

Aún sin estar por la labor de espiar, pude escuchar cómo Mugabe 
comenzaba a hacerle preguntas a mi amigo, el doctor y experto cons-
titucional Arhn Palley. Su tono era tranquilo y a la vez apremiante. 
Preguntaba más por asuntos de índole económica que por temas lega-
les. Pude también percibir la fuerza contenida y el empuje de su per-
sonalidad, sobre todo a través de las respetuosas respuestas de Ahrn, 
quien, a pesar de su dilatada experiencia como consejero de todos los 
líderes nacionalistas del país, parecía intimidado por Mugabe. Al igual 
que yo, Ahrn despreciaba abiertamente al primer ministro Rhodesia-
no Ian Smith, y en privado sentía lástima por los candidatos que trata-
ban de recortar acuerdos moderados con los blancos. Nos habíamos 
conocido en 1965, cuando lo entrevisté poco después de la noche 
memorable en que había mantenido sentado a todo el Parlamento 
hasta la madrugada en un debate concerniente a la inminente declara-
ción unilateral de independencia del Reino Unido, anunciada por Ian 
Smith. Fue muy admirado por los rhodesianos negros al haber salido 
del Parlamento tras la extenuante sesión, enarbolando la Union Jack a 
favor del Reino Unido. Ahrn era contemporáneo de Mugabe; yo era 
unos veinte años más joven que ellos. Me gustaba frecuentar al doctor 
Falley porque era de los pocos blancos políticamente activos en Sa-
lisbury –ahora Harare– que comulgaban con mis convicciones acerca 
del poder de la mayoría, lo cual, dada nuestra terrible historia, debía signi-
ficar exactamente eso, y ningún caso un artificioso compromiso entre 
aspiraciones de blancos y negros.

Ahrn aprovechaba las ausencias por trabajo de mi conservador es-
poso para reunirse con otros nacionalistas en mi casa. Pero nunca 
antes había venido un hombre negro a cenar.

A diferencia de la mayor parte de los Rhodesianos blancos, yo ya 
conocía de antemano el aspecto de Mugabe, gracias a una fotografía 



escondida en el cajón del escritorio que ocupaba la redacción de una 
revista que por entonces editaba. Se había recibido por azar un elenco 
de perfiles políticos enviados por una agencia londinense. Aunque la 
represión en Rhodesia hacía inviable su publicación, a menudo me 
sorprendía a mí misma estudiando las delicadas facciones de Mugabe 
en el iluminador de diapositivas. Tanto que uno de mis colegas con-
servadores gustaba de recomendarme un psicólogo que me tratara lo 
que él llamaba interés obsesivo por un monstruo.

Cierto que me hallaba bajo la influencia magnética de aquella mira-
da de puro acero, la mirada de un Robert Mugabe congelada en una 
imagen prohibida, la mirada de un hombre que deseaba ganar votos e 
influir en la gente. 

Me llamaba la atención el color de sus ojos que parecían transpa-
rentes como si, desafiando la genética, pudieran haber sido azules en 
lugar de marrones. En aquel período, en plena Guerra Fría, todo a 
su alrededor auguraba desafío; desde su alzacuellos maoísta hasta el 
gélido brillo de esos ojos capaces de erizar el vello de las multitudes. 
Ahrn lo describió una vez como el Robespierre negro, un hombre 
inflexible, puro, sin un carisma definido.

Eran tiempos de juventud radical para mí y no tardé en decidir-
me a publicar el retrato tan pronto tuviera la oportunidad de hacerlo; 
además, me encantaba tener aquella arriesgada mercancía en el cajón. 
Imaginaba, ante su distante mirada, que tenía una visión de futuro 
para el país que nadie más podía ver. Yo sentía que lo entendía como 
pocos podían hacerlo fuera de la comunidad negra, aunque nunca le 
había visto en persona. Cinco años más tarde lo vi una vez más con 
Ahrn Palley a unos cincuenta pasos. Éramos, junto con un sacerdote 
inglés, los únicos blancos entre la muchedumbre congregada en la 
Academia de Prácticas de Liderazgo de Orientación Católica Silveira 
House para dar la bienvenida a casa a Mugabe, que había regresado de 
la guerra en la selva poco antes de las elecciones que trajeron la inde-



pendencia. Fue en Silveira House donde conocí y entablé amistad con 
Sabina, la hermana de Mugabe. Enseñaba costura en los talleres para 
mujeres emprendedoras de los alrededores de Salisbury. Me mostró 
una fotografía de la boda de Mugabe y Sally e incluso me permitió 
hacer una copia. Él vestía un traje oscuro con guantes blancos, Sally 
iba cubierta de encaje al estilo etéreo de las bodas de la clase media 
cristiana de los años cincuenta. En esa ocasión, su mirada parecía dul-
cificada. La foto mostraba un cómico contraste con su acostumbrada 
imagen revolucionaria, por lo que resolví enviársela a la agencia de 
Londres que me había remitido la foto de su rostro, pensando que 
tal vez pudiera ofrecer la vertiente humana de Mugabe, más allá del 
demonio que muchos occidentales y la práctica totalidad del África 
blanca veían en él.

Tiempo después, para gran enfado de mi jefe, publiqué la foto del 
rostro de Mugabe a tamaño natural en la portada del Illustrated Life 
Rhodesia. Aparte de haber estado a punto de costarme el empleo, hubo 
también consecuencias para la revista, como la orden de secuestro del 
número en cuestión. Aún recuerdo a aquel policía irrumpiendo por 
la mañana en mi oficina después de que el ofensivo ejemplar hubiera 
estado ya a la venta un par de días. Alegó con sequedad que la publi-
cación de la imagen de Mugabe era una violación de las leyes de cen-
sura y exigió la retirada inmediata de la revista de todos los quioscos. 
Cuando nuestros distribuidores trataron de cumplir la orden, apenas 
quedaban ejemplares en los puntos de venta. Fue de plano la venta 
total más rápida de la revista jamás lograda hasta entonces. 

Al poco tiempo de servir la cena, y sin haber casi probado bocado 
aún, Mugabe miró por tercera vez el reloj de sobremesa sobre la chi-
menea. Su transporte no había llegado. Al ver que eran casi las nueve 
y que Ahrn no sabía conducir, me di cuenta de que Mugabe perdería 
el tren si no lo llevaba inmediatamente a la ciudad en mi coche. Con 
mi pequeño dormido en la cuna y sin tiempo para acomodarlo en el 



coche, conduje los veinte minutos a una velocidad de vértigo. Mugabe 
iba sentado delante a bordo de mi maltrecho Renault 4 color beige. 
Asido al salpicadero, continuaba su conversación con Ahrn, que inter-
venía desde el asiento trasero al tiempo que doblábamos las esquinas 
a toda velocidad, con la intranquilidad de haber dejado a mi hijo solo 
en casa. 

Para mi sorpresa, a la tarde siguiente llamó a casa un hombre desde 
un teléfono público para agradecerme la cena e interesarse por mi 
bebé. Era, cómo no, Robert Mugabe.

Después de aquella noche, no tuve más contacto personal con aquel 
hombre vibrante, cuyos audaces ideales se convertirían en sinónimo 
de Zimbabue. Durante los siguientes cinco años, Robert Mugabe libró 
una amarga guerra entre negros que buscaban la liberación y Rhode-
sianos blancos convencidos de estar combatiendo el terrorismo.

La paz llegó inesperadamente. Con el mayor de los pesares y, se-
gún ellos, con generosidad, los rhodesianos concedieron el poder a 
Zimbabue en 1980 con la esperanza de que el régimen negro fuese 
moderado y deferente con los intereses blancos. Ian Smith había ve-
nido advirtiendo durante años que lo perderían todo bajo un estado 
marxista si los terroristas tomaban el control. Así que el martes 4 de 
marzo de 1980, al oír que Mugabe había ganado por mayoría absoluta 
las elecciones supervisadas por el Reino Unido, numerosos blancos 
pusieron rumbo a la frontera con Sudáfrica. Algunos hablaban con 
imprudencia de represalias y sabotaje. Otros deambulaban perplejos 
por sus inmaculados complejos residenciales, culpando de intimida-
ción en los colegios electorales y de traición británica ante el incierto 
futuro al que se enfrentaban.

Llegué a mi oficina excepcionalmente temprano esa mañana. Las 
calles estaban atestadas de gente que entonaba cantos típicos, aullaba, 
bailaba, batía ramas y, en algunos casos, puños al aire. Las expectativas 
se habían vuelto de pronto exacerbadas: por ejemplo, ese mismo día 



sorprendí al ordenanza sentado en la mesa de la secretaria, practican-
do la firma del jefe. Pensé en voz alta si quizáss estuviera aguardando 
el momento plantarse al frente de la compañía. Me suplicó que no 
dijera nada y se apresuró a salir para hacerme una taza de café.

Al anochecer, el camarada Mugabe entró en las salas de estar de los 
blancos a lo largo y ancho del país. Prometía reconciliación en lugar 
de revancha, dijo a los telespectadores que respetaría el acuerdo de 
Lancaster House auspiciado por el Reino Unido, por el que se garanti-
zaban las pensiones a los blancos y los derechos de propiedad. Reveló 
también que había invitado al comandante de las fuerzas de seguridad 
a dirigir un nuevo ejército integrado. El monstruo de la mañana había 
comenzado a mutar, después de la tercera cerveza, en un líder respon-
sable.

Todos querían creer en Robert Mugabe. Los Rhodesianos blancos 
ansiaban mantener el agradable estilo de vida al que aspiraban ahora 
los zimbabueses negros. El Reino Unido contemplaba el Zimbabue 
democrático como un trofeo del Foreign Office. Los primeros quince 
años de independencia fueron conflictivos, pero las esperanzas se si-
guieron manteniéndose pese a la matanza de miles de personas leales 
al líder de la oposición, Joshua Nkomo, que organizó la milicia perso-
nal de Mugabe a comienzos de los años 80. La práctica totalidad de los 
que debieron haber gritado con repugnancia miraron para otro lado; 
los blancos, agradecidos por quedar fuera de la línea de fuego; el Go-
bierno británico, porque tenía que apoyar a Robert Mugabe si quería 
conducir al apartheid sudafricano hacia la democracia; y los medios de 
comunicación internacionales, porque habían respaldado incondicio-
nalmente al nuevo lider y no existía ya vuelta atrás.

Como periodista independiente me adherí a la línea predominante, 
aún cuando la policía de seguridad de Mugabe forzó a mi familia a 
huir del país. Mi esposo, un cirujano, enfureció al nuevo gobierno al 
entrar en 1982 en una prisión en busca de pruebas médicas relativas a 



un caso de tortura perpetrada contra unos pilotos blancos, acusados 
de intentar sabotear aviones de la Fuerza Aérea de Zimbabue, un deli-
to castigado con la pena de muerte. Nadie podía asegurar que los pilo-
tos hubieran conspirado contra el Estado, lo que desde luego era una 
posibilidad en aquellos días. Era la palabra del Gobierno contra la de 
los acusados y por supuesto Mugabe obtuvo el beneficio de la duda. A 
menudo miro hacia atrás y me pregunto si quizáss muchos individuos 
bien intencionados –entre los que me incluyo- hayamos contribuido 
con nuestra laxitud inicial a que Robert Mugabe se convirtiera en el 
hombre que es hoy. Si hubiésemos reaccionado de otra manera ante 
sus primeros síntomas de paranoia, ¿podría haberse salvado Zimba-
bue del abismo actual? Si los blancos en el país hubiesen adoptado una 
postura más realista ante la inviabilidad de un cambio gradual desde el 
anterior Estado policial hacia la soñada democracia, ¿habrían sido más 
respetuosos, menos desafiantes? ¿O sucede simplemente que Mugabe 
es un ejemplo de la corrupción en el poder?

La cascada de preguntas parece no tener fin. ¿Qué pudo haber he-
cho el anterior poder colonial para atajar la ineficaz política econó-
mica de Mugabe antes de alcanzar tan devastadoras consecuencias? 
¿Podemos legítimamente descargar sobre Mugabe toda la culpa del 
hundimiento de Zimbabue, o contó con un respetable elenco de cóm-
plices? ¿Estuvimos todo el tiempo en un error los que respaldamos a 
Robert Mugabe? 

En mi caso, la pregunta adquiere un cariz personal: ¿qué le sucedió 
al hombre que en 1975 tuvo la amabilidad de telefonear a una joven 
madre para interesarse por su hijo después de una breve cena? ¿Cómo 
rayos llegó a convertirse en el cruel dictador que ha gobernado por 
decreto y corrupto amiguismo durante más de tres décadas?

Es probable que muchas de estas cuestiones queden para siempre 
sin respuestas definitivas, pero podemos intentar, con el testimonio de 
algunas personas que lo han conocido de cerca y han asistido a distin-



tos episodios de su vida, arrojar alguna luz sobre su esquema mental y 
sus motivaciones, ahora que muchos de esos testigos cruciales, como 
el mismo Mugabe, se acercan al final de sus vidas, y es importante 
hablar con ellos, porque es posible que el unidireccional, demoníaco 
carácter del «Loco Bob» Mugabe esconda importantes secretos y lec-
ciones para la historia.

Humanizar al monstruo, encontrar al Mugabe tridimensional en 
lugar de a un villano de cómic, es más un proceso de entendimiento 
que de exoneración. El actor británico Sir Ian McKellen ha dado vida 
a monstruos de todas las épocas a lo largo de una carrera de más de 
cuarenta años, desde Iago hasta Rasputín, y afirma: «Una de las pocas 
lecciones que he aprendido del estudio de la gente que hace cosas 
terribles es que todos son muy humanos. Y que todos nosotros so-
mos capaces de hacer casi cualquier cosa.» El descubrimiento de que 
Robert Mugabe es una persona real que toma decisiones horribles 
no implica que haya que dejarle escapar del anzuelo, sino tratar de 
comprender cómo y por qué se apartó de su camino, lo que podría 
alertarnos de similares tendencias peligrosas en otros líderes.

¿Qué le sucedió al talentoso erudito que empleó su tiempo en las 
cárceles rhodesianas en acumular una larga lista de títulos, cuya única 
frivolidad fue su pasión por Elvis Presley? ¿Es la historia de Robert 
Mugabe una tragedia personal –grandeza venida a menos– o es la 
tragedia de Zimbabue?

¿Con qué otros perfiles de déspotas se le podría comparar? Desde 
luego, no es un bufón como Idi Amín, de Uganda. Y es demasiado 
distante para mancharse las manos de sangre, como Jean–Claude Du-
valier, de Haití, o Mobuto Sese Seko, del entonces Zaire. La acumu-
lación de fortuna personal, meta de Ferdinand e Imelda Marcos en 
Filipinas, tampoco es el objeto de la tiranía de Mugabe.

La historia de Mugabe es un fenómeno que se repite en las demo-
cracias africanas a lo largo de la recuperación económica de principios 



del siglo XXI. Es el caso típico de un héroe genuino –el ídolo guerri-
llero que salvó al país de su anterior líder y su régimen de suprema-
cía blanca– que se volvió un autócrata desagradable, cuya respuesta 
habitual a aquellos que le sugieren la dimisión es enviarlos al cuerno. 
También es la historia de los activistas que tratan de mejorar la socie-
dad, pero llevan las indelebles cicatrices del viejo sistema. La escuela 
política de Mugabe fue el autócrata Ian Smith, quien se educó según 
las lecciones formativas de los colonizadores británicos.

Sobre todo, es la historia de un hombre que perdió su rumbo moral, 
con funestas consecuencias para otros muchos. Robert Mugabe tuvo 
el mundo a sus pies en 1980. Lenta pero inexorablemente, despilfarró 
el trabajo de su vida y traicionó a quienes confiaron en él. ¿Por qué? 
¿Qué lo llevó a la autodestrucción? 

Hice éstas y otras muchas preguntas a docenas de personas. Algu-
nas son británicas, otras son refugiadas zimbabuenses que viven ahora 
en Inglaterra o Sudáfrica. También están los que no han tenido más 
elección que esperar con ansias en un depauperado Zimbabue la llega-
da de días mejores. Un elenco de personajes históricamente relevante 
–todos han conocido en persona a Mugabe e influido en él de manera 
significativa– ofrece un abanico de ejemplos acerca de cómo el poder 
corrompe. A través de las miradas que contemplaron muy de cerca 
la precipitación de Mugabe hacia la tiranía, se descubren algunos de 
los impedimentos al progreso que sufre este continente tan propenso 
al caos. Esta opinión colectiva nos da la primera biografía matizada 
y compleja de un hombre cuyo declive y pérdida de gracia han sido 
atestiguados por el mundo.

Mi misión es, por tanto, contar la historia del octogenario Robert 
Mugabe para comprender cómo un hombre que una vez fue partida-
rio de la simplicidad se convirtió en un codicioso potentado, con una 
esposa cuarenta años más joven encandilada por el lujo. ¿Dónde se 
originó el cinismo que le impide ver cómo sus conciudadanos mueren 



de hambre debido a sus fracasos y excesos? ¿Fue siempre una persona 
cruel o gradualmente se tornó loco de poder?

La mayor parte de la investigación de este libro es original; ahora 
queda plasmado para la posteridad. Pero lo verdaderamente único en 
Cenando con Mugabe es el análisis sobre su estado mental. He menciona-
do ya la ayuda de Shayleen Peeke, psicóloga con quince años de expe-
riencia clínica, en la exploración mental de Robert Mugabe. Familiari-
zada con las perspectivas políticas del sur de África que moldearon al 
presidente de Zimbabue, ha trabajado en la región durante años con 
una serie de iniciativas para la defensa de los derechos humanos.

Shayleen escuchó las grabaciones de mis entrevistas con gente del 
entorno de Robert Mugabe. Algunos de ellos tuvieron una profunda 
influencia sobre él, antes y durante su presidencia. Analizamos los 
comentarios. Hablamos largo y tendido sobre su visión del mundo, 
que dedujimos de las opiniones de otros y del mismo presidente, y lo 
desacreditamos más como hombre que como monstruo.

Ben Manyika, psicólogo zimbabuense afincado en Londres, leyó y 
ajustó el manuscrito. Eva Hurley, asesora en inteligencia emocional, 
titulada en Irlanda y residente en Dubai, revisó todos los capítulos. El 
resultado es la psicobiografía de un líder desconcertante y destructivo.

Al tratar de comprender la trayectoria de Mugabe, nos cuidamos de 
no buscar una justificación a una conducta asesina. Localizamos algu-
nas posibles explicaciones para su tiranía, pero fuimos muy cautelosos 
en no legitimar implícitamente la violencia. Tal vez se puedan hallar 
razones que inviten a una empatía hacia el tirano, en parte porque 
sabemos que Mugabe es sólo un ser humano, pero permanecemos 
extremadamente alerta para no caer en «la obscenidad del entendi-
miento», como llamó el filósofo y director de cine francés Claude 
Lanzmann a los recientes esfuerzos por explicar a Hitler. ¿Pero cómo 
podremos aprender de los más crueles capítulos de la historia si no se 
nos permite intentar entender a los tiranos?


