
Las novelas autobiográficas suelen tener una baza a favor desde el 
mismo comienzo: conmueven. Demorarse en la propia experiencia 
siempre parece generar una corriente de empatía entre autor y lec-
tor o, mejor, entre narrador y lector, porque la empatía no radica en 
su profesión de escritor sino en los conflictos, pasiones, anhelos, 
logros y frustraciones que lo vapulean y lo vencen. Basta con que 
tengamos esas premisas en mente para darnos cuenta de que Satori 
en París, de Jack Kerouac, es algo más que el equivalente del siglo 
xx de Sir Gawain y el caballero verde, el romance anónimo del siglo xiv 
que ejemplifica las virtudes caballerescas del valor y la lealtad leído 
por Kerouac «un año antes»1; es también una expiación de ciertas 
preocupaciones religiosas que asaltaron a su autor en los últimos 
años de su vida.

Si en Los vagabundos del Dharma Kerouac quiso teorizar las prác-
ticas filosóficas orientales, en Satori en París, presuntamente escrito 
en una semana tras un viaje infructuoso a París en busca de sus raí-
ces francesas en junio de 1965 (dos años después de la aparición de 
Rayuela, de Julio Cortázar, en la que Oliveira, argentino que vive en 
París, recorre las calles del barrio latino buscando a la Maga), quiso 
«demostrar que independientemente de cómo se viaje, de los atajos 
que se tomen, del cumplimiento o no de las expectativas, uno siem-
pre acaba aprendiendo algo». Y ese algo, aprendido mientras uno 
no cesa de moverse, aunque sea sin un destino definido como en 
En el camino, es lo que «transmite religiosidad, o reverencia religiosa 
acerca de la vida real». 

Pasado el entusiasmo de la carretera —son pocos los que saben 
que el escritor americano era un pésimo conductor al que no le gus-
taban los coches—, Kerouac se refugió en el alcohol y la religión. 
«No soy un beatnik. Soy un católico. Cuando oscurece, a la caída de 
1 Jack Kerouac, Gerald Nicosia, Circe, Barcelona, 1994.
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la tarde, corro a refugiarme a la iglesia. Ah, es cierto, a medida que 
se envejece uno se vuelve más... genealógico», dijo en una ocasión. 
No cabe duda de que la historia de su apellido paterno Kéroack 
—escrito Kirouac en su partida de nacimiento, aunque él prefería 
la grafía de sus antepasados franceses, los Lebris de Kerouac— fue 
una obsesión recurrente a lo largo de su vida.

Si el número de veces que algo se pregunta guarda relación con 
su importancia, las preguntas de Kerouac sobre sus antepasados 
ingleses y franceses deberían estar a la altura de las cuestiones exis-
tenciales de sus novelas más famosas: En el camino, Los subterráneos o 
Los vagabundos del Dharma. De los antepasados siempre heredamos 
alguna tarea que ellos dejaron incompleta a su muerte: cuidar de 
sus pertenencias, no desatender las necesidades del insigne apellido 
escrito de mil maneras distintas, dar incluso con la pista de sus ase-
sinos... Es difícil adivinar cuáles son las necesidades de los muertos 
con respecto a los vivos, y viceversa.

Los hombres conscientes, dijo el poeta inglés John Milton, no 
creen en la casualidad. Su voluntad es el destino, ese capricho con-
tinuo sobre el que, para bien o para mal, las novelas de Kerouac no 
se cansan de girar en busca de una revelación. «La revelación —es-
cribió Tom Spanbauer en La ciudad de los cazadores tímidos— surge 
cuando vas en una dirección y luego ocurre un marrón y entonces 
vas en otra dirección y por algún motivo esta vez te detienes, ad-
viertes lo que había allí desde el principio». Desde En el camino has-
ta Satori en París, la última de las novelas denominadas «del camino» 
hasta ahora inédita en España, su obra está imbuida del deseo de 
búsqueda antes que del de la huida, como sucede con las novelas 
de caballería del ciclo artúrico. «Sabía que durante el camino habría 
chicas, visiones, de todo; sí, en algún lugar del camino me entrega-
rían la perla». 

Al igual que en su novela inaugural, en Satori en París Kerouac 
buscó la perla, o el Santo Grial, y no lo encontró. Pero en su lu-
gar encontró la iluminación o «satori», gracias a un taxista llamado 



Raymond Baillet: «Todo lo que tengo que decir de él, en relación 
con el hecho de que él pudo ser la causa de mi satori en París, es 
que era amable, eficiente, cortés, a la moda, distante y otras cosas. 
[...] Él, Raymond Baillet, es un caballero y un excelente taxista que 
por azar conmovió a un americano de camino al aeropuerto». No 
sabemos lo que el taxista le dijo para iluminarle, pero dejó en su 
escritura algo suave, algo áspero, algo profundo, algo inesperado, 
algo conmovedor. Todo eso está en Satori en París en la excelente 
traducción de Daniel Ortiz Peñate, realizada con motivo del cua-
dragésimo aniversario de la muerte del autor, víctima de su espíritu 
dolorosamente sutil y su sangre quemada por el alcohol. 
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